《從俄國到西方》——史特拉文斯基

上篇說到了海飛茲讓大師托斯卡尼尼出糗的故事，以及奧爾驚人的上課模式，這篇重點講講作曲家史特拉文斯基的創作風格、他與其他音樂家的對立，以及他對金錢的貪婪，是一本難得講史特拉文斯基負面多於正面評價的一本書。

「商人」史特拉文斯基

在書中第九章，作者開篇就說到：「史特拉文斯基是一個悲劇性的人物，他是個偉大的作曲家，卻在性情上有著重大缺點。」

這個重大缺點就是他對「錢」的貪婪。

史特拉文斯基把他的作品看成一種「商品」，新作品是給那些能開出最好價碼得人，而非那些能將它演奏最好的人。

書中說到一個例子：

當史特拉文斯基的「浪子歷程記」（ The Rake’s Progress ）準備首演時，威尼斯的費尼契歌劇院和米蘭史卡拉劇院同時表示興趣。

威尼斯人非常想要搶到這部歌劇的首演，於是向當地想要打廣告的旅遊業募得一大筆錢，最後籌到兩萬美金，比史卡拉歌劇院的酬金高出許多，於是就把「浪子歷程記」給了費尼契歌劇院。

而且這筆錢還不是演出歌劇的權利金，而是作曲家親自指揮的演出費！也就不必分給劇作家奧登。

史特拉文斯基對於錢的高度興趣，也能夠解釋他和演奏家之間的緊張關係，他總是想指揮自己的作品，並拿走所有酬勞。

節奏之神

作者說到，傳統而言，俄國作曲家是因為弦樂器而產生靈感，但史特拉文斯基對鋼琴特別著迷，他把鋼琴當作敲擊樂器看待。

他想要製造一種迷信，讓人以為作曲家自己知道——明確精準地——他自己的音樂該如何演奏，好像音樂是一種科學似的。

對史特拉文斯基而言，節奏就是神，他的音樂裡的節奏，變化多端，令人驚愕，就是為什麼在他的樂團中，有敲擊樂器支配整體的傾向。

與音樂家的對立

「史特拉文斯基想要製造一種「客觀」的藝術，他拒絕各方面都很「浪漫」的詮釋法。」

但這其實不太可能，作者說：「在我的演奏經驗裡，幾乎沒有作曲家知道，連貝多芬也不知道怎樣使他的音樂呈現出來，作曲家們不知道怎樣才能使他們音樂好聽，這就是為什麼他們需要跟演奏家合作的原因。」

但其中，史特拉文斯基的「心裡因素」佔很重要一部分，他嫉妒演奏家，似乎有個不能實現的強烈演奏慾，而這也是為什麼他經常對演奏家發脾氣的原因。

所以大牌音樂家，如海飛茲都不願意和他合作。

小結： 

史特拉文斯基有句名言，「就其本質而言，音樂無法表達任何東西，無論是感覺、心態、心理情緒以及自然現象。」

（Music is, by its very nature, essentially powerless to express anything at all, whether a feeling, an attitude of mind, a psychological mood, a phenomenon of nature.）

這句話，反映了他的創作本質——理性、節奏，而節奏相對旋律就是客觀的東西；音樂自然就在那，只要音寫出來，不需要特別詮釋以及情感演奏。

這句話像警報器一樣，讓我在演奏樂曲過於感性時，鈴聲大作提醒自己。

也因為他的創作精神，讓他跟演奏家們關係緊張。

不知道你在演奏時，是理性多一些還是感性居多呢？