那時候的我,在台下聽的一頭霧水,不知道這句話是什麼意思。
不過,隨著時光的流逝,好像慢慢品出那段話的含義。
原來,貝多芬、拉赫曼尼諾夫,他們的音樂是一種走極端的黑白世界;而馬勒的音樂,是一種成人的灰度世界。
~01~
極端答案,黑白世界
貝多芬的音樂存在著英雄主義,彷彿憑藉一己之力,能夠拯救世界,就像電影裡的蜘蛛人與蝙蝠俠。
如果說貝多芬是鋼鐵的代表,那拉赫曼尼諾夫就是他的反面,柔情代言人。
他把感性發揮到極致,有時候,甚至是一種濫情,像極了電影裡的愛情片,眼中只有彼此,兩人就是全世界。
他把感性發揮到極致,有時候,甚至是一種濫情,像極了電影裡的愛情片,眼中只有彼此,兩人就是全世界。
小的時候的我特別單純,認為這個世界很簡單,要麼對與錯,要麼善與惡,要麼好人與壞人。
你看,這像不像貝多芬與拉赫曼尼諾夫的音樂,給你一個答案,一個極端的答案,分別站在天秤的兩端,黑與白的世界。
然而,當我長大後才發現,真實世界完全不是這樣。
~02~
馬勒的難題
後來看了馬勒傳記才知道,一切是有原因的。
1910 年 8 月 26 日,馬勒去找佛洛伊德做了一個秘密的心理分析會談。
他說馬勒的症狀是強迫性神經官能症。說白了就是會失眠、精神衰弱、壓力大的一種表現,是一種神經疾病。
今天,我們對夢境、潛意識、原生家庭等心理學概念已經可以接受。不過在當時,佛洛伊德的著作《夢的解析》才剛剛問世,震驚了所有人。
他說馬勒的作品裡反映出他小時候的經歷,充滿生死、矛盾與衝突。
~03~
馬勒的灰
( Mahler : Symphony No.1 )
這首馬勒的第一號交響曲第三樂章,改編自兒歌「兩隻老虎」,不過馬勒把它從大調轉為小調,呈現一種詭異的狀態。
當時的觀眾聽完極為害怕,兒歌怎麼能結合葬禮呢,但事實是,這就是馬勒的經歷。
馬勒的母親患有先天性心臟缺陷,導致遺傳性脊髓炎,使得生出來的子女接二連三夭折。
馬勒曾經有 14 個兄弟姊妹,最後只有半數活下。也因爲母親的柔弱,時常遭到父親的暴打。
可以說,馬勒的童年充滿爭吵、尖叫與死亡。
儘管面對衝突,馬勒還是以幾近完美的工作能力,從一個鄉村歌劇院的指揮指到了維也納國家歌劇院的指揮,憑一己之力走到指揮界的最高殿堂。
不過,擁有猶太人血統的馬勒,最後還是不敵反猶太主義的攻擊。因為受不了世人的砲轟,馬勒在 1907 年辭去維也納國家歌劇院的職務,轉身投向美國大都會歌劇院的擁抱。
馬勒曾說過,自己是「三重無國籍人」。奧地利人說我出生在波希米亞,德國人說我是奧地利人,世界上的其他人說我是猶太人。不管哪個地方,都勉強收容了我,卻沒有一個地方真正歡迎我。
~04~
婚姻中的第三者
終於,在 1910 年時,一封標錯名字的信讓馬勒崩蹋了。
一封原本要給馬勒妻子艾瑪( Alma )的信,卻意外到了馬勒手上。
寄件人是建築師葛羅佩斯( Walter Gropius ),他和艾瑪在這幾年間早已會面多次,葛羅佩斯更是對艾瑪產生濃濃的愛意,信裡不僅表達對女方肉體的渴望和性愛描述,還說「沒有妳,我活不下去······。」
這個第三者,徹底把馬勒壓碎,他不知道該怎麼辦,只好尋求當時還不是很正統的心理分析,佛洛伊德的建議。
據說,佛洛依德給了他一些意見。可惜,上天沒有給他太多的時間去彌補,一年後馬勒因病逝世於維也納,享年 50 歲。
結語:
而馬勒的音樂,像一個真實的世界,永遠探索著生死與矛盾,並不給我們一個標準答案。
像成人世界裡的的灰色地帶,你以為的好人,可能是別人眼裡的壞人;你以為的善,可能是別人的惡,沒有完全的對與錯,沒有完全的是與否。
如果你開始喜歡馬勒了,那恭喜你進入成人的世界~
#你可能想看:
#你可能想看:
留言
張貼留言